«CONTOS DO NASCER DA TERRA»

Mia Couto

Escritor Moçambicano

XXII CONTO - «Governados pelos mortos»

«Vida e Morte»

Gustav Klimt

GOVERNADOS PELOS MORTOS

(“fala com um descamponês”)

- “Estamos aqui sentados debaixo da árvore sagrada da sua família. Pode-me dizer

qual o nome dessa árvore?”
- Porquê?
- “Porque gosto de conhecer os nomes das árvores”.
- O senhor devia saber era o nome que a árvore lhe dá a si.
- “Depois de tanta guerra: como vos sobreviveu a esperança?”
- Mastigámo-la. Foi da fome. Veja os pássaros: foram comidos pela paisagem.
- “E o que aconteceu com as casas?”

- As casas foram fumadas pela terra. Falta de tabaco, falta de suruma. Agora só me

entristonho de lembrança prematura. A memória do cajueiro me faz crescer cheiros nos olhos.
- “Como interpreta tanta sofrência?”
- Maldição. Muita e muito má maldição. Faltava só a cobra ser canhota.
- “E porquê?”
- Não aceitamos a mandança dos mortos. Mas são eles que nos governam.
- “E eles se zangaram?”

- Os mortos perderam acesso a Deus. Porque eles mesmos se tornaram deuses. E

têm medo de admitir isso. Querem voltar a ser vivos. Só para poderem pedir a alguém.
- “E estes campos, tradicionalmente vossos, foram-vos retirados?”
- Foram. Nós só ficámos com o descampado.
- “E agora?”
- Agora somos descamponeses.
- “E bichos, ainda há aqui bichos?”
- Agora, aqui só há inorganismos. Só mais lá, no mato, é que ainda abundam.
- “Nós ainda ontem vimos flamingos”...
- Esses se inflamam no crepúsculo: são os inflamingos.

- “E outras aves da região. Pode falar delas?”

- Antes de haver deserto, a avestruz pousava em árvore, voava de galho em flor. Se

chamava de arvorestruz. Agora, há nomes que eu acho que estão desencostados...

- “Por exemplo?”

- Caso do beija-flor. É um nome que deveria ser consertado. A flor é que levaria o

título de beija-pássaros.

- “Mas outros animais não há?”

- A bichagem vai acabando. O mabeco, dito o cão-selvagem, vai sofrendo as

humanas selvajarias. Antes de acabar a lição, ele já terá aprendido a não existir.

- “Parece desiludido com os homens”.

- O vaticínio da toupeira é que tem razão: um dia, os restantes bichos lhe farão companhia em suas subterraneidades. Eu acredito é na sabedoria do que não existe. Afinal, nem tudo que luz é besouro. É o caso do pirilampo. Pirilampo morre? Ou funde? Suas réstias mortais aumentam o escuro.

- “Tanta certeza na bicharada”...

- Você não olhou bem esse mundo de cá. Já viu pássaro canhoto? Camaleão vesgo?

Papagaio gago?

- “Acredita em ensinamento de bichos?”

- Todo o caranguejo é um engenheiro de buracos. Ele sabe tudo de nada. Há outros, demais. O mais idoso é o escaravelhinho. Mas, de todos, quem anda sempre de janela é o cágado.

- “Você não sofre de um certo isolamento?”

- Sou homem abastecido de solidões. Uns me chamam de bicho- do-mato. Em vez de me diminuir eu me incho com tal distinção. Como antedisse: a gente aprende do bicho a não desperdiçar. Como a vespa que do cuspe faz a casa.

- “Mas a sua mulher não lhe faz companhia?”

- Ela é minha patrã. De vez em quando a gente dedilha uma conversa. É uma acompanhia, faz conta uma estação das chuvas. Mas a tradição nos manda: com mulher agente não pode intimizar. Caso senão acabamos enfeitiçados.

- “Uma última mensagem”.

- Não sei. Feliz é a vaca que não pressente que, um dia, vai ser sapato. Mais feliz é

ainda o sapato que trabalha deitado na terra. Tão rasteiro que nem dá conta quando morre.

Mia Couto

Até prá semana...

Poet'anarquista